Memoria colectiva

Matagalpa-Nicaragua Abril 2020



Este “cuento” real, se escribié a nueve manos
en el afio dos mil diecinueve en Matagalpa- Nicaragua.

Nueve mujeres decidieron reunirse en las tardes

para tomar un té y recordar sus historias y compartirlas en grupo.
En una de estas tardes de historiando-te, dejando que objetos
de los anos 80, elejidos por cada una, nos trajeron recuerdos,
construimos colectivamente esta historia.

Somos Juanas de Matagalpa y queremos compartirlo

para que otras y otros se animen a escribir, recordar,
desenterrar, hablar, romper el silencio, para aprender,

no olvidar y que no se vuelvan a repetir errores y horrores.

Juana G, Juana E, Juana Z, Juana A, Juana A, Juana B,
Juana S, Juana A, Juana M.

Matagalpa Abril 2020



Historias de Juanas

Botas de hule que caminan por el fango. Pertenecen a una mujer que se hace llamar
“Juana”, pero en realidad tiene otro nombre. Lo ocupd como contrasefia cuando pasé
por “la Virgen del chorro”. Muchas veces la emboscaron, muchas veces sobrevivio.

Esta mujer, Juana, se puso la cotona de la alfabetizacidn. Las botas eran

el complemento para pasar por montainas. Estaba orgullosa de andar la cotona,
ganaba reconocimiento.

Usé contraseias para protegerse y un silbato, que era una alerta

y las personas que lo escuchaban sabian que algo pasaba.
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Tenia los ojos siempre alertas para saber si algo iba mal.
A veces dejo la cotona pero nunca dejo los ojos y el silbato. Siempre estaba
alerta.

No habia tiempo para mirarse, solo de vez en cuando se miraba sigilosa en el
agua cristalina que bajaba de la montaiia. Tenia tanto dolor que rechazaba los
espejos.

Tantas cosas que tenia que hacer, con los ojos abiertos para ver cosas injustas
gue pasaban.

Ojos que miraban con el alma.
Los cuadernos eran una espada,

recorria caminos pedregosos con la cotona y las botas,
no el fusil, le daban seguridad para llegar.



Tantas botas hacian falta para |la gente que iba descalza y con la mente deseosa de
aprender.

“Que alegria, viene la profe compita a enseiar a leer”; “Es la primera vez que alguien
llega a mi casa y platica”. Esperanza.

No habia espejos, sino esperanzas de hacer mucho, que muchos iban a cambiar, sobre
todo los jovenes para que tuvieran otra vision.

Juana pensoé que la educacién popular era una mirada linda y creativa para formarse, y no
la mirada despectiva de ahora. Le valié tanto en la vida.

Vinieron muchos cheles, un chelerio. Traian botas y dejaron botas, idejen todo! jQué
alegria, focos, capotes, botas y también dejaron libros, historias. Hubo un auge en salud
por los cheles, sus aportes, satisfaccidn, por participacion de cheles.

Una seiora no podia ver. Juana le hacia las letras tan grandes para que las viera. La
sefora le decia “yo las letras las tengo en la cabeza”. Y Juana siguid con la A grande, con
la @ pequeiia. La sefiora le decia “necesito ver”. Cuantas cosas hizo falta ver... Tenia
tantos suefos, ilusiones, esperanzas, solo pensaba que mafiana iba ser diferente.



Tantas cosas, tanta gente, tantas mujeres, tantas Juanas, cada una en una trinchera, el
corte de café, la alfabetizacidn,.... Fue un todo, el compartir, la solidaridad, los cheles;
ensefar a leer fue maravilloso; analizar libros, sentir que valiamos, sentirnos como
persona. Lo vivimos realmente.

Tantas cosas nuevas, tantos caminos para aprender. Los valores viejos de las proclamas
histéricas del FSLN, la mistica, tanto nos lo creimos.

Vivimos el idealismo que las cosas eran para todos, aprendimos en lo practico.

Un tiempo lindo de aprendizaje y de dolor. JustificAbamos el dolor, lo aceptamos para
formar la revolucidn. Justificamos para protegernos, aunque sentiamos que era injusto.
Los ojos se fueron acostumbrando a las injusticias.

La familia politica, el marxismo, la formacidn politica, cuantas cosas leiamos, aprendimos
y el capitalismo sigue.

Siempre alertas,

columna de combates,

entrenamientos,

el que no brinca es contra,

todos uniformados.

Los estimulos para sacarte el jugo, hacerte creer que sos1a mejor y era para hacerte mas
borrega, pensando que todo era lindo.



Nos faltaron espejos, anteojos y silbatos como cuadernos educativos para darnos cuenta
como se manipulaba y como la educacion se transformaba en adiestramiento.

Juana tiene ahora unos ojos mas grandes y no le engafan con espejos. Tiene una mirada
grande para discernir, pensar y sigue aprendiendo haciendo.

Tiene las botas gastadas porlos caminos hechos. Siempre van caminando, a veces en el
fango, a veces por paisajes aridos. Cada vez hay mas caminos. Siempre hacen caminos.

La cotona que era simbolo de esperanza, identificacion, rebeldia y de lo que queria, salir
de la ignorancia, un pais libre; ahora cuando la mira siente que la mirada ha cambiado.

Salir de Palacagtiina y llegar con vida a Rio Coco, significaba “un dia mas que vivo”. Ahora
es-un mirador turistico. Juana no se atreve a subir ahora. Cuantas emboscadas y muertos
y ahora, un sitio de tanta muerte-es-un-lugar de carne asada.



El silbato para poner orden y reprimir en los afios 80 y sin embargo
Juana se lo guarda y le da'seguridad, lo camina las 24 horas.

Esta orgullosa de lo que esta haciendo hoy aqui
y poder tener un escrito de toda su historia
y que algun dia va a poder ponerlo en un centro de memoria



Memoria y recuerdo

Cada una pule sus recuerdos, los ordena.
Hay recuerdos que reparan.

Otros se ocultan bajo tierra,

se piensa que es la unica manera

de vivir consigo misma

y sobre llevar el peso de las experiencias.

Extracto dela novela La hija del relojero. Kate morton

Esta experiencia nos aporté para sacarnos algunas cargas,
a aliviarnos del peso al compartirlo con otras,
para poder vivir mas libremente nombrando a los responsables..



